兩位印度富豪正在激烈地爭(zhēng)奪著亞洲首富的頭銜。
根據(jù)彭博億萬(wàn)富翁指數(shù)（Bloomberg Billionaires Index），印度企業(yè)家阿達(dá)尼（Gautam Adani）以接近900億美元的身價(jià)，在2月初超越了他的同胞穆克什·安巴尼（Mukesh Ambani），成為亞洲首富。在2月10日，安巴尼又以894億美元的身價(jià)超越阿達(dá)尼的874億美元。
和中國(guó)人“財(cái)不外露”的想法不同，印度富豪們?cè)陟鸥贿@方面，可謂高調(diào)又浮夸。
從五百平米的大床上醒來(lái)，家中的十個(gè)仆人已經(jīng)端著魚子醬在門外恭候；搭電梯來(lái)到別墅的樓頂，父親的直升機(jī)剛剛降落。
瑪麗蘇網(wǎng)文中對(duì)于富豪生活的想象因?yàn)樘^(guò)離譜，曾被網(wǎng)友們一次次調(diào)侃和夸大其詞地進(jìn)行改寫，然而這些看似荒謬的描寫，卻是許多印度富豪的生活日常。
豪宅是每個(gè)富豪的必備，而印度富豪們的豪宅之奢華程度，仍然超出許多人的想象，其中最夸張的就是穆克什·阿巴尼位于孟買的大廈Antilia。
亞洲首富穆克什·安巴尼
先來(lái)看看外觀，Antilia以古代神話中的大西洋島嶼的名字命名，共有27層，高173米，每層層高都是普通建筑層高的兩到三倍，總面積近4萬(wàn)平方米（超過(guò)了法國(guó)凡爾賽宮）。Antilia花費(fèi)10億美元，耗時(shí)4年建造完成，是全世界最昂貴的私人住宅。
大樓內(nèi)部更是應(yīng)有盡有，最底部六層為豪車停車場(chǎng)，第七層特意設(shè)置了豪車護(hù)理中心，八九層是私人空中花園，再往上則是擁有米其林大廚的私人餐廳、家庭醫(yī)院、貴賓客房、主人臥室、電影院、游泳池、健身房等等。Antilia最頂層還有3個(gè)直升機(jī)停機(jī)坪，方便富豪一家隨時(shí)出行。
豪宅中的空中花園
在這棟比“法國(guó)凡爾賽宮大了少許”的建筑中，共有600工作人員各司其職，安巴尼一家五口人足不出戶就可以滿足所有日常的生活需求。不僅功能齊全，Antilia內(nèi)部的空間設(shè)計(jì)也頗費(fèi)心思。
大廈的每一層雖然有著一脈相承的風(fēng)格，但卻又將地中海、日式、迪拜等世界各地的裝潢特色都加以運(yùn)用，整個(gè)大廈內(nèi)沒(méi)有任何兩層所用的材料和呈現(xiàn)的視覺(jué)效果是相同的。
從中高層的主人房間乘電梯下行，在可容納50名觀眾的劇院里看場(chǎng)電影，順著鍍銀樓梯走到舞廳和和朋友們開個(gè)party；夜深了泡泡溫泉，去空中花園遠(yuǎn)眺一下也許會(huì)不小心看到貧民窟的孟買夜景；在餐廳吃飽喝足后想要出行，就到車庫(kù)隨機(jī)挑選一輛豪車；甚至生病了也可以直接在自家房子里的醫(yī)院就診。
安巴尼的妻子妮塔在豪宅中
這樣聽起來(lái)仿若虛構(gòu)的生活，就是印度富豪家庭的普通一天。
然而奢華的Antilia并不是安巴尼一家唯一的一處房產(chǎn)，甚至也不是他們最滿意的一處房產(chǎn)。在大廈竣工后，由于安巴尼認(rèn)為建筑的東側(cè)沒(méi)有足夠的窗口可以第一時(shí)間面對(duì)初升的太陽(yáng)，這樣的采光對(duì)于其中的居住者不利、甚至可能會(huì)帶來(lái)壞運(yùn)氣。
在Antilia竣工后的一段時(shí)間內(nèi)，穆克什·安巴尼一家一度并不愿搬進(jìn)去。他們?cè)诖伺e辦宴會(huì)招待賓客，卻會(huì)在party結(jié)束后回到他們?cè)揪幼〉?4層建筑，從不在Antilia過(guò)夜。
Antilia樓頂?shù)耐C(jī)坪
雖然信實(shí)集團(tuán)的發(fā)言人一再否認(rèn)安巴尼一家是因?yàn)槊孕棚L(fēng)水才讓豪宅閑置，但是直到2011年6月，安巴尼請(qǐng)來(lái)了50位風(fēng)水專家，在大廈內(nèi)進(jìn)行了一場(chǎng)改運(yùn)法會(huì)后，他們一家才正式搬進(jìn)Antilia。并且在印度疫情形勢(shì)逐漸嚴(yán)峻起來(lái)的現(xiàn)在，安巴尼又在倫敦斥資超人民幣5億元買下了英國(guó)莊園斯托克公園舉家搬去度假，Antilia就此再一次閑置。
買一棟功能一應(yīng)俱全的樓作為家庭住宅是印度億萬(wàn)富翁們炫富的入門級(jí)配置。建筑中有娛樂(lè)設(shè)施和寺廟醫(yī)院都不足為奇，印度億萬(wàn)富翁高塔姆·桑哈尼亞的JK House中，甚至還裝下了一家家族企業(yè)博物館。
博物館中藏有各式西裝面料、獲獎(jiǎng)證書、歷代家庭成員合影、工廠歷史、還有桑哈尼亞家族所收藏的價(jià)值連城的玉器。住宅門口更是立有桑哈尼亞祖父的大理石雕像，向整個(gè)孟買展示著家族財(cái)富積累的歷史與開端。
寶萊塢巨星沙魯克·汗的豪宅Mannat以其歐式的典雅外觀成為了當(dāng)?shù)氐闹包c(diǎn)。Mannat外觀通體雪白，外墻雕刻有精美的花紋，融入了新古典主義元素，具有意大利建筑的優(yōu)美。
其占地面積非常大，共有6層樓，可以住下225個(gè)人。與其他豪宅一樣，Mannat配有設(shè)備齊全的健身房、圖書館、私人酒吧等等。
在貧民窟林立、鮮有超高層建筑的印度，富豪們鶴立雞群的獨(dú)棟豪宅，在界線分明的孟買城區(qū)時(shí)刻炫耀著他們的財(cái)富。
除了在世界范圍內(nèi)買房置業(yè)，印度富豪們也極愛(ài)給家里添置一些私人飛機(jī)、游艇、等“大物件”。安巴尼送給妻子妮塔的44歲生日禮物，就是一架空客319型豪華噴氣式飛機(jī)。市場(chǎng)規(guī)模的擴(kuò)大也在印度催生出了許多在私人飛機(jī)買賣、包機(jī)服務(wù)領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)公司，可以為富豪們提供大到行程訂制小到安排機(jī)上茶點(diǎn)等事無(wú)巨細(xì)的高端服務(wù)。
安巴尼曾送給妻子一輛全車身鑲鉆的“代步車”
奢侈品品牌也在印度迅速拓展著自己的市場(chǎng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在印度境內(nèi)僅有10個(gè)可以達(dá)到奢侈品標(biāo)準(zhǔn)的商場(chǎng)，而且由于受到印度城市基礎(chǔ)設(shè)施的條件限制，城市中很難形成大型集合式的購(gòu)物中心，但印度仍被各大奢侈品牌看作是繼美國(guó)、中國(guó)后最有潛力的市場(chǎng)。
印度富豪們對(duì)于黃金可謂情有獨(dú)鐘，疫情期間，一位名叫庫(kù)拉德花費(fèi)了28.9萬(wàn)盧布（約2.5萬(wàn)人民幣）打造了一只“黃金口罩”。這款口罩重55克，外層有獨(dú)特的花紋，兩旁有掛耳用的伸縮帶。庫(kù)拉德還在采訪中向記者表示，自己以后會(huì)為家里每個(gè)人都打造一款黃金口罩。
除了這些基礎(chǔ)款的“土豪入門單品”，印度的新富階級(jí)也將視線投向了藝術(shù)品等更具升值和想象空間的領(lǐng)域。據(jù)財(cái)富管理公司數(shù)據(jù)顯示，印度68%的受訪者都曾有不假思考就買下高額藝術(shù)品的經(jīng)歷，而印度本土的藝術(shù)品市場(chǎng)規(guī)模已經(jīng)上升至了2.25億美元。
印度富豪炫富方式中的另一大特色，就是舉辦盛大婚禮。
去年12月，寶萊塢巨星Vicky Kaushal和Katrina Kaif在一棟由古堡改造的奢華酒店里舉行了為期三天的婚禮，花銷高達(dá)4000萬(wàn)盧布。
不過(guò)，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及另一對(duì)明星夫婦Anushka Sharma 和 Virat Kohli在意大利托斯卡納的婚禮，據(jù)傳其總花銷為10億盧布。
為女兒舉辦奢華婚禮同樣很重要，按照印度習(xí)俗，女兒出嫁時(shí)父母不僅需要為女兒準(zhǔn)備巨額嫁妝，并且要承擔(dān)舉辦婚禮的一切花銷。
2018年，安巴尼的女兒伊莎·安巴尼與印度富豪榜排行第24位的公子阿南德·皮拉馬爾聯(lián)姻。長(zhǎng)達(dá)一周的婚禮上，從預(yù)熱派對(duì)到正式婚禮，據(jù)彭博社估計(jì)總共花費(fèi)了1億美元，盡管這個(gè)數(shù)字后來(lái)遭到了阿巴尼家族的否認(rèn)。
鑲嵌了金子的請(qǐng)柬，停機(jī)坪上擠擠挨挨的專機(jī)，來(lái)回接送賓客的一千余輛豪車——如果說(shuō)這些都是單純依靠錢就能實(shí)現(xiàn)的，那包含希拉里、三星總裁李在镕等商政界名人的賓客名單，則是安巴尼家族在人脈上他人無(wú)法企及的“炫富”方式。
而至于在意大利連開三天煙花禮炮不停的訂婚派對(duì)、請(qǐng)來(lái)碧昂絲擔(dān)任婚禮表演嘉賓、現(xiàn)場(chǎng)寶萊塢明星云集的排場(chǎng)，也不過(guò)是安巴尼為了實(shí)現(xiàn)女兒的婚禮愿望清單而做出的一些微小努力。
婚禮當(dāng)天的碧昂斯
印度鋼鐵大亨拉克希米·米塔爾給女兒辦的婚禮也毫不遜色，邀請(qǐng)賓客們?cè)诎７茽栬F塔前看煙火，并且讓女兒的婚禮成為了首次在法國(guó)凡爾賽宮舉辦的私人活動(dòng)。
嫁女兒這件事早就不單單是為了祝福一對(duì)新人，也成為了印度富豪們彰顯和攀比經(jīng)濟(jì)實(shí)力、展現(xiàn)自己人脈、維護(hù)社交關(guān)系的重要場(chǎng)合。
在關(guān)于阿巴尼奢華豪宅Antilia的描述中，有一句尤其讓人印象深刻：首富一家很少會(huì)坐豪車出入豪宅，而一般會(huì)選擇直升機(jī)，因?yàn)轳R路對(duì)面就是臟亂差的達(dá)拉維貧民窟，大樓四周常常會(huì)有乞討的貧民出沒(méi)。
在貧民窟中拔地而起的Antilia
這個(gè)畫面便是印度巨大貧富差異最直接的寫照。馬路這邊是造價(jià)10億美元的豪宅，僅僅一街之隔，便是有100萬(wàn)貧民居住的達(dá)拉維貧民窟，電影《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》正是在這里取景。
達(dá)拉維貧民窟里幾乎沒(méi)有高層建筑，這使得居民們的生存空間極其狹小，每個(gè)人的平均居住面積不到3.3平方米。一間潮濕狹小的棚屋里，就可能住著一個(gè)三口之家，實(shí)在擠不下的時(shí)候，居民會(huì)把棚屋隔成上下兩層，每一層的高度不足一米五。
貧民窟的小巷很窄，通常不到半米寬，錯(cuò)綜復(fù)雜就像迷宮一樣。每間棚屋外雜物、生活用品和垃圾混在一起，很難把它們分開，因而四處都彌漫著一股下水道的味道。
在孟買近1600萬(wàn)居民中，有近一半的人住在類似的貧民窟里，達(dá)拉維只是其中最大的一個(gè)。
印度貧民窟（圖源路透社）
Antilia和達(dá)拉維貧民窟的極端對(duì)比曾引起過(guò)許多印度時(shí)評(píng)家的不滿：“把整座樓（Antilia）命名為一個(gè)虛構(gòu)的小島，他們是不是打算跟平民百姓劃清界限，在大樓里自己繁衍自己的后代呢？”同為印度富豪的汽車巨頭拉旦·塔塔也曾公開評(píng)論：“住在這樣房子里的人，應(yīng)該好好看看周圍的貧民窟里過(guò)的都是什么日子！”
根據(jù)最新發(fā)布的《2022年世界不平等報(bào)告》（“the World Inequality Report 2022”），印度是全球不平等現(xiàn)象最嚴(yán)重的國(guó)家：前10% 和前 1% 的人分別持有國(guó)民總收入的 57% 和 22%，而位于底層50%的人口僅僅擁有13%的國(guó)民收入。
世界銀行提供的數(shù)據(jù)則顯示印度的貧困人口基數(shù)非常龐大。在其近13億人口中，有近60%的人口每天的生活費(fèi)不足3.1美元（這是世界銀行的貧困線中位數(shù)），其中超過(guò)2.5億人每天依靠不到2美元維生。
印度的經(jīng)濟(jì)不平等現(xiàn)象十分嚴(yán)重
疫情的肆虐加劇了印度的不平等現(xiàn)象。一方面，超級(jí)富豪們的財(cái)富在瘋狂增長(zhǎng)，高塔姆·阿達(dá)尼的集團(tuán)經(jīng)營(yíng)著從港口、煤礦到食品的各類業(yè)務(wù)，他的個(gè)人財(cái)富在過(guò)去一年翻了一番，已達(dá)近320億美元。
安巴尼則從煉油、電信和零售行業(yè)攫取財(cái)富，他的個(gè)人財(cái)富雖然只增長(zhǎng)了25%，但已經(jīng)達(dá)到了750億美元。而在疫情開始后的兩年，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)變成了驚人的894億美元。
現(xiàn)在，印度億萬(wàn)富豪的人數(shù)已經(jīng)超過(guò)了法國(guó)、瑞士和瑞典的總和，僅次于中國(guó)和美國(guó)。
另一方面，疫情期間嚴(yán)格的封鎖政策導(dǎo)致了一波又一波的失業(yè)，即使是中產(chǎn)階級(jí)額也難逃收入銳減的窘境。制造業(yè)被迫停工，工廠接連倒閉，人民失去收入來(lái)源，沒(méi)有能力進(jìn)行核酸檢測(cè)和新冠治療。許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家在疫情之初就已經(jīng)發(fā)出警告，這場(chǎng)災(zāi)難將會(huì)加劇印度的貧富差距。
貧民窟與豪宅區(qū)僅一街之隔
Npr曾報(bào)道過(guò)一位名叫Panchavarnam的椰子小販，全家以在路邊賣椰子為生。在疫情封鎖期間，她感到了前所未有的痛苦：“當(dāng)時(shí)我發(fā)現(xiàn)家里的存款是這么少，第一次，我對(duì)未來(lái)產(chǎn)生了恐懼。如果我們無(wú)法出來(lái)工作，我和我的家人要怎么辦？”Panchavarnam是印度眾多非正規(guī)工人之一，在全國(guó)，有超過(guò)4.85億人和她的生存情況類似，占到全國(guó)勞動(dòng)力的50%左右。
而很顯然，像阿巴尼這樣的超級(jí)富豪，仍然沒(méi)有“看到”奢華豪宅外，貧民窟里的地獄。
參考資料：
npr：A coconut seller and a day laborer reflect on life in astoundingly unequal India
the India Express：India ‘very unequal’, top 10% hold 57% of national income: Inequality Report
經(jīng)濟(jì)學(xué)人：India‘s super-rich are getting much richer even as the economy shrinks by a tenth
撰文：Echo&盆栽
編輯：Echo
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)與視覺(jué)中國(guó)
所有權(quán)歸原作者所有
上一篇：自律的女人真美！李思思曬健身照雙腿纖細(xì)，腳上1700元襪子搶鏡
下一篇：曹保平：在海里找一頭獅子
責(zé)任編輯：
