“既然生命不可能反復(fù)
那么我還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧”
今日凌晨4時(shí)08分，上海知名電影演員、人民藝術(shù)家秦怡在華東醫(yī)院病逝。今年1月31日，她剛度過(guò)自己100歲生日。
這也是最近一個(gè)月中，上海失去的第三位高齡藝術(shù)家。
4月22日，曾拍攝《圍城》《青春萬(wàn)歲》的著名導(dǎo)演黃蜀芹在上海逝世，享年83歲；上周5月7日，曾憑借《黑炮事件》獲得金雞獎(jiǎng)最佳男主角的劉子楓在滬因病逝世，享年83歲。
年輕觀眾可能對(duì)秦怡的名字有些陌生。但對(duì)于我們父輩甚至祖輩的觀眾來(lái)說(shuō)，她是新中國(guó)電影的代表人物，在《遙遠(yuǎn)的愛(ài)》《鐵道游擊隊(duì)》《女籃五號(hào)》《青春之歌》等作品中扮演了獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的女性角色。
《鐵道游擊隊(duì)》
即便是90歲后，秦怡依然會(huì)在《妖貓傳》等電影中跑跑龍?zhí)?，自得其?lè)。
每次在公眾場(chǎng)合出現(xiàn)，她總是腰板挺直，妝容精致，一頭銀發(fā)讓人過(guò)目難忘。
然而在這一生中，秦怡經(jīng)歷過(guò)許多真實(shí)的苦難，兩次婚姻生活都不順利，丈夫家暴、酗酒，她照顧了患精神病的兒子四十年，直到白發(fā)人送黑發(fā)人。
01
幾代中國(guó)人的電影偶像
她在自己風(fēng)華正茂的年歲里塑造了無(wú)數(shù)經(jīng)典角色，《母親》《鐵道游擊隊(duì)》《馬蘭花開(kāi)》讓全國(guó)人民認(rèn)識(shí)了這位上海姑娘，她是我們父母輩乃至幾代人的銀幕偶像。
1957年，她主演了新中國(guó)第一部體育彩色故事片《女籃五號(hào)》，之后幾年又陸續(xù)出演了《紅色的種子》《青春之歌》《林則徐》……就這樣，秦怡成為新中國(guó)電影每一步的見(jiàn)證者。
《女籃五號(hào)》林潔（右）
《青春之歌》林紅（左）
秦怡不挑角色，即便是只有兩三個(gè)鏡頭的龍?zhí)讘?，她也?huì)投注百分百的熱情。
“用心演繹時(shí)，我的‘跑龍?zhí)住慕巧材馨l(fā)出光彩，我也同樣感受到了創(chuàng)作的愉快。在《青春之歌》中，林紅從全劇篇幅來(lái)說(shuō)分量極小，但這個(gè)人物的影響卻很大?！?/p>
上世紀(jì)80年代電視劇在國(guó)內(nèi)興起，秦怡成了小熒屏的常客，1982年憑借《上海屋檐下》獲得第一屆大眾電視金鷹獎(jiǎng)優(yōu)秀女演員獎(jiǎng)，60歲的秦怡用另一種方式再次走進(jìn)了千家萬(wàn)戶。
《上海屋檐下》
1922年1月31日，秦怡出生在上海浦東。父親在怡和洋行當(dāng)賬房先生，經(jīng)常帶女兒去看電影。那時(shí)，小秦怡就抱定了要當(dāng)演員的念頭。
“文藝作品使我狹隘單調(diào)的生活變得豐富起來(lái)，雖然是間接的生活，但從影片的廣闊天地里感受到了社會(huì)與人生。那些人物靈魂深處的波瀾，也撥動(dòng)了我幼稚的心靈，逐漸懂得了怎樣去選擇和舍棄，懂得了善與惡、愛(ài)與恨，形成了我自己的風(fēng)格、氣質(zhì)，以至人生觀、世界觀?！?/p>
10歲時(shí)的秦怡
1938年，16歲的秦怡從中華職業(yè)學(xué)校肄業(yè)，毅然前往武漢參加抗日宣傳活動(dòng)。用她自己的話說(shuō)是“離家出走”，不顧家里反對(duì)去了前線，當(dāng)護(hù)士、抬擔(dān)架。
因?yàn)槿菝渤霰姡磺拜叞l(fā)掘，進(jìn)入中國(guó)電影制片廠當(dāng)實(shí)習(xí)演員。1939年，她出演了自己的首部電影《好丈夫》，正式開(kāi)啟了電影演員的道路。
1941年，秦怡在應(yīng)云衛(wèi)導(dǎo)演的邀請(qǐng)下加入中華劇藝社，在開(kāi)鑼?xiě)颉洞蟮鼗卮骸分邪缪蔹S樹(shù)惠，在話劇舞臺(tái)上一炮而紅。
憑借讓人嘆服的演技和執(zhí)著精神，她成了“話劇界四大名旦”之一。在出演《結(jié)婚進(jìn)行曲》時(shí)，因?yàn)樯顥l件差，過(guò)度勞累的秦怡嗓子啞到幾乎無(wú)法發(fā)聲，最后用氣音演完了三幕五場(chǎng)，觀眾被深深打動(dòng)。
話劇《大地回春》中飾演黃樹(shù)惠（左）
秦怡在1946年回到家鄉(xiāng)上海，不久后父親去世，她就靠著演電影撐起了家庭11口人，出演了《無(wú)名氏》《遙遠(yuǎn)的愛(ài)》。1949年新中國(guó)建立后，她成為上海電影制片廠演員，并擔(dān)任上影演員劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)。
02
并不幸福的婚姻生活
對(duì)于個(gè)人生活，秦怡在90歲接受記者采訪時(shí)表現(xiàn)得非常坦誠(chéng)：
“我所有的婚姻生活和愛(ài)情生活是一塌糊涂。我現(xiàn)在老了，有時(shí)也會(huì)想，我要死了，什么都沒(méi)有，人家還羨慕我，好像我多不得了似的。我卻什么感覺(jué)都沒(méi)有，忙忙叨叨就老了，沒(méi)想到這么快就90歲了，竟然沒(méi)什么好的回憶。
秦怡曾有過(guò)兩段婚姻，17歲第一次結(jié)婚，她回想起來(lái)完全是“稀里糊涂”。丈夫陳天國(guó)看中她的美色，結(jié)婚第二天就原形畢露，“他根本就是一個(gè)酒柜，有一次因?yàn)槲议_(kāi)門(mén)開(kāi)晚了，他操起雨傘就往我頭上劈。”
她想離婚，卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，18歲時(shí)生下了女兒。這段婚姻維持了5年，噩夢(mèng)終于結(jié)束了。
1946年，秦怡在導(dǎo)演劉瓊的撮合下，與比自己大12歲的男演員金焰成婚。結(jié)婚前秦怡還抱有美好幻想，“甚至還對(duì)結(jié)婚有新鮮感覺(jué)”，不料又踏入了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的悲劇。
秦怡與金焰
金焰也有酗酒的惡習(xí)，兩人性格差異大，秦怡性格開(kāi)朗，事業(yè)越來(lái)越紅火，丈夫金焰卻一直在走下坡路，在家越來(lái)越沉悶。
在1962年，金焰由于大量酗酒引起胃出血，大病一場(chǎng)，身體一落千丈。秦怡盡心盡責(zé)照顧了他二十余年，直到1983年金焰去世。
秦怡自己的身體也在60年代落下了病根，被查出患有直腸癌，雖然手術(shù)成功，但患上了腹瀉的頑疾。
秦怡全家福
兩人的兒子金捷，被診斷為精神分裂癥，16歲后幾乎失去生活自理能力，發(fā)起病來(lái)還會(huì)對(duì)家人拳腳相加。秦怡每日照顧他的生活起居，洗澡、理發(fā)、刮臉都一手包辦，40年無(wú)微不至，直到2007年金捷去世。
秦怡經(jīng)歷了白發(fā)人送黑發(fā)人的巨大悲痛，“大愛(ài)能夠解決過(guò)不去的小愛(ài)。我兒子去世時(shí)，一想起他，我就非常難過(guò)。后來(lái)我告訴自己，我不能這樣想問(wèn)題，怎么樣也得振作起來(lái)，要幫兒子把還沒(méi)有做完的事情做完?！?/p>
86歲時(shí)，在汶川大地震的賑災(zāi)晚會(huì)上，秦怡捐出了20萬(wàn)元。這筆錢(qián)，是她自己和家人被疾病拖累多年后的全部積蓄。
03
90歲后不肯閑下來(lái)
秦怡依然熱愛(ài)“跑龍?zhí)住保?017年的《妖貓傳》里她飾演的老宮女讓人記憶猶新。
《妖貓傳》
“退休”對(duì)于秦怡來(lái)說(shuō)從來(lái)不是一個(gè)選項(xiàng)，即便是到了耄耋之年，90多歲的老藝術(shù)家依然活躍在銀幕上。因?yàn)?，這是她的心中所愛(ài)。
2014年，93歲的秦怡自籌資金，出品、編劇、主演了電影《青海湖畔》。為了籌錢(qián)，甚至差點(diǎn)把住房賣(mài)了。
《青海湖畔》
她堅(jiān)持和劇組成員登上海拔3000多米的青藏高原，進(jìn)行三個(gè)月的實(shí)景拍攝。主演佟瑞欣對(duì)于她的話印象深刻：“秦怡老師說(shuō)，我的年齡不是由我決定的，但是我的生活可以由我決定。我只要活著就是工作，工作比不工作強(qiáng)。”
有一場(chǎng)從山坡上滾下來(lái)的戲，秦怡甚至拒絕使用替身，堅(jiān)持親自拍攝。劇組人員勸她，她就說(shuō)：“我可以拍下來(lái)的，站得動(dòng)的。要是站都站不動(dòng)，我就不來(lái)參加這個(gè)工作了。”
《青海湖畔》
她的人生字典里從沒(méi)有“閑”這個(gè)字。談起自己的長(zhǎng)壽秘訣，秦怡只是簡(jiǎn)單歸結(jié)為“體質(zhì)好”，在忙碌中始終精力充沛，熱情洋溢。
“小時(shí)候喜歡運(yùn)動(dòng)，打籃球、排球，爬竹竿，玩單雙杠。我媽媽很會(huì)燒菜，我小時(shí)候吃得比較好，營(yíng)養(yǎng)夠。醫(yī)生說(shuō)，一個(gè)人小時(shí)候基礎(chǔ)打好了，各方面都能好，長(zhǎng)大會(huì)長(zhǎng)壽?！?/p>
她的心態(tài)一直很好，雖然生活諸多不順，但從不會(huì)被外界言語(yǔ)影響?！拔医?jīng)常會(huì)用斯大林的名言‘我們不理睬他’來(lái)鼓勵(lì)自己，應(yīng)對(duì)各種無(wú)端的謠言?！?/p>
今年1月31日，秦怡在病房中度過(guò)了自己100歲生日。
秦怡100歲生日（圖：上影集團(tuán)）
回望人生路，秦怡曾這樣總結(jié)過(guò)：
“我在一個(gè)動(dòng)蕩的年代出生、成長(zhǎng)，創(chuàng)作生涯與生活道路是不能分割的。如果生命還能反復(fù)一次，我一定不會(huì)像今生這樣活著，但既然生命不可能反復(fù)，那么我還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧?！?/p>
“做任何事情都不可能不勞而獲，一個(gè)人只要自己的心是大的，那么事情就沒(méi)有大小之分；只要自己的心是重的，那么事情就沒(méi)有輕重之分；只要自己的心是誠(chéng)的，那么即使事情成敗有別，也多少有些安慰了。一生都在追求中，活得越老，追求越多?！?/p>
如今，斯人已去。我們懷念這位永遠(yuǎn)的上海女兒。
秦怡老師，一路走好。
文、編輯／Cardi C
部分資料來(lái)自：新民晚報(bào)、上影集團(tuán)、上海文聯(lián)
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除
以上內(nèi)容來(lái)自「外灘TheBund」（微信號(hào)：the-bund）
已授權(quán)律師對(duì)文章版權(quán)行為進(jìn)行追究與維權(quán)。
歡迎分享，留言交流。轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
責(zé)任編輯：
